第六章回忆葬礼 (第4/7页)

，只是收起伞，陪她站在渐渐变大的雨里。他没有说话，只是沉默地存在，像一座沉默的山，分担着风雨。

    那一刻，文冬瑶模糊地想：这个人，是原初礼留给她的，另一份礼物吗？

    从那天起，裴泽野以一种克制而坚定的方式，进入了她的生活。

    他并没有频繁打扰，只是每隔几天，会发来一条简讯，问一句“今天天气不错，要不要去阿礼喜欢的那个湖边走走？”或是“找到几本阿礼以前提过的书，放在你信箱了。”

    他记得所有关于原初礼的细节——喜欢的科幻作家，常去的湖边小路，甚至他们之间那些幼稚的暗号手势。和他聊起原初礼时，文冬瑶不会感到被冒犯，反而有种奇异的共鸣。他像一个共享了她最珍贵记忆的陌生人，填补了原初礼离去后，那片无人能懂的空白。

    他陪她去扫墓，带她常买的白菊，安静地听她对墓碑说话，从不催促。他会在她哭到脱力时，递上温热的毛巾和一杯蜂蜜水，动作自然得像做过千百遍。

    在她回忆起原初礼某个糗事时，他看着她笑，短暂、真实的笑容。他也看着她哭，在深夜惊醒，被愧疚和思念淹没时，崩溃的泪水。

    他没有试图“治愈”她，只是陪伴。用他的存在，告诉她：你看，这个世界上，还有人记得他，像你一样记得。你不是一个人。

    这种陪伴，在绝望的废墟上，慢慢滋生出了依赖。

    告白发生在一年后的春天，同样的墓园，同样的细雨。